Нельзя ли потише?
Нельзя ли хоть на одну ночь перестать взрываться в моей памяти яркими вспышками того безумного лета?
Нельзя ли бросить меня, так же как бросал других, день за днем, ночь за ночью, оставить в покое мой рассудок, не сводить с ума, навсегда затеряться в списке тех, кто был, и кто еще будет? Чтобы я зарывшись в одеяло, наконец, перестала вспоминать, прокручивать в голове, снова и снова укорять себя за несказанное слово или высказанную вслух мечту...
Нельзя ли перестать быть центром моей жизни, чтобы, глядя на небо в полнолунии, я не видела твоего созвездия; чтобы, встречаясь с другими, я перестала непроизвольно сравнивать их с тобой; чтобы я не просыпалась ночами с твоим именем на губах, истерично вцепившись пальцами в подушку; чтобы перестала мечтать свои глупые мечты и, глотая слезы, повторять самой себе. что больше никогда-никогда. Чтобы не было так больно.
Я знаю, что ты ответишь сегодня.
Так же, как и много дней назад.
Как всегда...